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Zwanzigſtes Kapitel. 


Franz Joſeph Keller, der in die Männerjahre gekommen 
und für den es lange nicht mehr zu früh war, hielt Hochzeit. 
Er, der einmal um Roſas willen ins Haus zur Weinlaube 
gekommen war, der ſtattliche und brave Menſch, hatte lange 
gewartet, war es nun Roſas wegen oder weil er ſonſt nicht 
Eile hatte. Die Ehe, die er jetzt ſchloß, war, wie ſie zu 
i wußten und reichlich erörterten, keine Liebesehe. 

eine Braut war ein Mädchen in ſeinen Jahren mit einem 
ſchönen Stück Geld und einem trefflichen Leumund; er ſchloß 
eine lobenswerte und verſtändige Heirat mit einer lobeus⸗ 
werten und verſtändigen Gemächlichkeit und nach refflicher 
Überlegung. Aber da klangen nun die Glocken von Herrli⸗ 
bach wieder, die ſchönen, lauten und feierlichen, wie ſie zu 
Frau Regula Hochſtraßers Tod und ſeither hundertmal und 
mehr gellungen hatten Dazu krachten Mörſer und Flinten⸗ 
ſchüſſe, und ins Haus zur Weinlaube herauf drangen die 
se der Feſtmuſik, die dem Hochzeiter zum Kirchgang 
pielte. 


Lukas Hochſtraßer war mit den Seinen auf dem Felde. 
Knechte und Mägde hatten alle ausziehen müſſen, da es eine 
große Arbeit zu tun gab. Frau Luiſe war zum Beſuch von 
Verwandten nach St. Felix gefahren. Roſa und Brigitte 
waren allein im Hauſe geblieben. Sie möge nicht ausgehen 
heute, hatte erſtere unwirſch geſagt. Die ſonſt eine der 
Fleißigſten war, ſtand nun an den geſchloſſenen Fenſtern der 
Wohuſtube, ging hinter der langen Reihe hin und her wie 
das Tier im Käſſg hinter ſeinem Gitter und hielt dazwlſchen 
hinein zuweilen an einem der Fenſterknäuſe an, die zer⸗ 
arbeitete und braune Hand darumgeſpannt, die Stirn mit 
den ſcharfen ſchwarzen Brauen darangelehut. Die 
Feuſter hatten offen geſtanden, denn es war ein 
heißer Tag. Sie ſchloß alle. Der Lärm — was brauchte 
der Lärm hereinzudringen! Roſa Hochſtraßers herbes, 
dunkles Geſicht erſchien hagerer als ſonſt; es lag ein ver⸗ 
zerrter Zug um den ſchmallippigen Mund, und ihre fait 
zornige Einfachheit, die ſchon ihr Außeres, das völlig 
ſchmuckloſe, grobſtoſfige graue Kleid, an ſich trug, trat her⸗ 
ber als je zutage. 5 - ' 0 A 
In dieſem Augenblick trat Brigitte herein, hatte ein 
helles, ſommerliches Kleid an und kam mit der leichten 
Anmut über die Schwelle gegangen, die ihren Schritt faſt 
unhörbar machte. „Ach“, Tante fie, „ich wußte nicht, daß du 
hier biſt“, und fie krat zu dem alten großen Nähſtock, der 
noch von Fran Regulus Tagen her in der Stube ſtand, um 
ſich Nähzeug zu holen. n I 5 

„So ein Lärm“, zürute Roſa plötzlich, „ſo ein. Auf⸗ 
hebens! Hentzutage will einer den anderen beim Feſten 
überbieten.“ Die Worte brachen fait. wider ihren, Willen 
von ihr und klangen wie ein Aufſtöhnen. 

Brigitte wandte ſich nach der Schwägerin um und ſah, 
daß ihr Geſicht ſpitz und farblos war und in ihren Augen 
ein Zorn ſchien, der etwas Hilfloſes hatte. Da erſt wurde 
ſie auf die Glocken und das Hochzeitsſchießen aufmerkſam 


0 


und erinnerte ſich, wer unten zur Kirche ging. Sie fand 
nicht gleich das Wort, das ſie Roſa hätte ſagen mögen. 

Dieſe beherrſchte ſich, machte ſich in der Stube zu ſchaf⸗ 
fen, überwand ſich aber nicht fo weit, daß fie nicht jeden 
Gegenſtand, den ihre Hand aufnahm, hart und mit einem 
Krachen wieder niederlegte. Ein Glas, das auf dem Tiſch 
geſtanden hatte, ſtellte ſie * belt an einen anderen Platz, 
daß es in Scherben zerfuhr. a fluchte ſie und ſtampfte 
mit dem Fuß. a 
„Du kannſt nicht hören, wie fie Keller zur Hochzeit 
läuten, Roſa“, ſagte Brigitte leiſe. 

Die andere wendete ſich jäh nach ihr um. 

„Der falſche Menſch“, brach fie los. „Jahrelang hat er 
mich glauben machen, daß er mich meint.“ 

„Du Haft ihn nicht nahekommen laſſen.“ 

Soll ich mich ihm an den Hals werfen?“ 

Brigitte ſuchte wieder nach dem, was fie jagen ſollte, 
Roſa aber verlor alle Herrſchaft über ſich. Die Herbheit 
und Biſſigkeit fielen von ihr ab. Ihr Weſen war wie von 
einem Sturm aufgewühlt, und lang Verhaltenes löſte ſich 
in einem wilden Ausbruch. Sie ſtand mit geballten Fäuſten 
drüben an der Wand und blickte Brigitte an, als ob dieſe 
irgendeine Schuld an ihr hätte. Ihr Schweigen reizte ſie 
noch. „Ja, du“, brach fie los, „was weißt du, wie es iſt, 
wenn einem einer, den man gernhat, etwas zuleid tut!“ 

Als fie das geſchrien hatte, auf dem Gipfel Ihres 
Zornes, kam ihr die Erinnerung an den Bruder zurück 
und was der an dem Mädchen, das vor ihr ſtand, geſündigt 


hatte. Die — die da — wußte — wußte beſſer noch als fie, 
1 8 einen kommen konnte! Ihr Groll verrauchte 
p ich. f 


Brigitte ſagte kein Wort. Sie zitterte ein wenig, halb 
eus Erregung, halb vielleicht aus faſt kindiſcher Furcht vor 
dem zornigen Weibe, und ſah Roſa au, immer an, bis dieſe 
die Augen niederſchlug, gegen einen Stuhl ſchritt, die 
Hände über die Lehne ſpannte und durch ihren Körper ein 
Zucken ging. Roſa weinte. Nicht wie andere Weiber wei⸗ 
nen, nur mit einem trockenen, ſparſamen und verbiſſenen 
Schluchzen jetzt und jetzt. 

Da ging Brigitte zu ihr, nahm die Hände, welche die 
Stuhllehne umſpannten, und ſagte: „Warum machſt du 
dir ſelber dein Leben jo ſchwer, du?“ Ein großes Mitleid 
bewegte ſie; es war ihr, als ob ſie bis ins Innerſte des 
Mädchens ſähe. 

„Warum läßt du das Gute nicht aus dir herauskom⸗ 
men?“ fragte ſie wieder. Ä 

Die Glocken von Herrlibach verſtummten eben, als fie 
das ſagte. Es war nun ganz ſtill in der Stube. Roſa 
faßte ſich, löſte die Hände aus den ihren und legte ſie inein⸗ 
ander. Ohne Brigitte anzuſehen, ſtand ſie da, und dann 
kam es langſam aus ihr herauf, mühſam, wie eine ſchwere 
Beichte. „Meinſt, es tut gut, wenn eines nicht ſagen und 
zeigen kann, wie es in ihm ausſieht!“ 

In dieſem Augenblick hämmerten Kinderfäuſte an die 


Stubentür, und Brigitte erkannte des kleinen Lulas 
Stimme. Martha, die Magd, hatte ihn an die Tür ge⸗ 


tragen. Sie ſtand ſtraußen, als Brigilte die Tür öffnete, 
und der kleine blonde Knabe, der noch im Mädchenkleidchen 
ging, fiel ſaſt über die Schwelle. Er ſtreckte die runden 
Arme und lachte, und ſeine blaugrauen Augen leuchteten. 
Brigitte hob ihn auf, ſcherzte mit ihm und trug ihn hin⸗ 
über zu Roſa, legte ihn ihr in die Arme, daß ſie nicht 


anders konnte, ſondern ihn halten mußte und es nicht zu 
belſen vermochte, daß in ihr eigenes Geſicht ein Lächeln 


kam. Der Kleiſte ſtrampelte und wehrte ſich in bellem 


Übermut, um wieder auf den Boden zu kommen; aber die 
Art, wie die Mutter ihn der anderen in den Arm gelegt 
hatte, war voll ſtummer Barmherzigkeit geweſen, als ob 
Brigitte hätte ſagen wollen: „Laß uns das Glück mit⸗ 
einander teilen, das wir im Hauſe haben.“ 

Und von der Zeit an gewann Brigitte Macht über die 
Schwägerin. In ihrer Nähe milderte ſich ihre Herbheit. 
Manchmal wurde ſie ſelbſt zu einer Freude wach. 

Immer mehr wurde Friede. 5 5 

ie Tage vergingen. Die wachſende Zufriedenheit 
ſchien die Räume des Hauſes zu weiten. Die Menſchen, 
die darin wohnten, ſchritten freier einher, gingen mit hellen 
Mienen au ihr ſchweres Tagewerk und kamen mit hellen 
Mienen müde von demſelben zurück. Die Knechte und 
Mägde, die bei Lukas dienten, brachten es ins Dorf, wie 
es ſich gut da oben lebte. Wenn einer zu Herrlibach 
ſchwere Tage hatte, ſeuſzte er: „In der Weinlaube möchte 
ich wohnen, das möchte ich.“ 

Sahen ſo viele Blicke mit einem leiſen Neide hinauf, ſo 
waren bald auch Augen darunter, die nicht mehr von dem 
loskamen, was fie ſahen. Es kam die Zeit, da nach zwei 
blühenden Frauen ſcharf ausgeblickt wurde, die in Lukas 
Haus wohnten, nach Brigitte und Martha, der Magd. 

Um die letztere kümmerten ſich brave Knechte, junge 
Bauern, ſelbſt habliche Söhne, die Sonntags ins Haus 
kamen, eine Freiſtunde zu verplaudern. Sie holten die 
Martha zu Tanz und allerlei Vergnügungen. 

„Sie ſind heiß nach mir aus“, lachte ſie, die nie ein 
Blatt vor den Mund nahm, an Lukas Tiſch. Sie lachte 
über alle, die Geſunde und Starke. 
wie mir iſt“, war alles Ende ihrer Rede. 

Die nach Brigitte Ausblick hielten, kamen eruſthaſter, 
beinahe feierlich den Weg herauf und gehörten den Beſten 
von Herrlibach zu. Selbſt Stadtherren von St. Felix 
verkehrten zwei im Hauſe. 

„Sie wiſſen, warum ſie kommen“, ſagte Martha, die 
Magd, „Aber ich weiß nicht, ob Brigitte je einen nehmen 
wird.“ 

Es war zu wohl bekannt, daß des Kapitäns Tochter 
wohlhabend, anmutig und zugleich ſtill und pflichtbewußt 
war. Allmählich begann ein heimliches, aber eifriges 
Werben um ſie. Zwei Freiern, denen ihre kühle Freund⸗ 
lichkeit nicht Zeichen genug war, daß fie nichts zu hoffen 
hatten, mußte Brigitte ihr „Nein“ ſagen. Dann kam Haus 
Lochmann von St. Felix herauf. Der war ein noch junger 
aufrechter Mann aus gutem Haufe, hatte mit Lukas Hoch⸗ 
ſtraßer Geſchäfte, war reich und ſtattlich, hätte daheim 
wenige gefunden, die ihm nicht gerne Hausfrau geworden 
wären. Er ſah Brigitte, ſah ſie wieder und begann ſeine 
Beſuche im Hauſe ſo häufig werden zu laſſen, daß ſich 
wohl erriet, wie nicht nur geſchäftliche Angelegenheiten ihn 
herführten. Lukas Hochſtraßers Augen blieben in dieſen 
Tagen oft auf Brigittens Geſicht haften, und obſchon er 
lange kein Wort darüber verlor, ließ ſich in ſeinem Blick 
die Frage erraten: Was wirſt du tun, Mädchen? Aber er 
war zu ſehr Herr ſeiner ſelbſt, vielleicht auch zu voll ſeiner 
Arbeit und ſeines Zieles, als daß er die heimliche Unruhe 
verraten hätte, die ihn bei dem Gedanken ankam, daß 
Brigitte ſortziehen könnte. 


Es war eines Sonntags und gegen Abend, daß Hans 
Lochmann unvermutet, von einem Ausfluge über Berg auf 
der Heimkehr begriffen, im Hauſe vorſprach. Lukas ſaß 
allein in der Laube am Hauſe, als der Städter auf dieſes 
zuſchritt. Ex rief ihn an, lud ihn in die Laube und ſtieg 
in den Keller, ihm ein Glas Wein zu holen. Dann ſaßen 
ſie in ernſter Unterhaltung beiſammen, die Lochmann bald 
durch die Frage nach Brigitte unterbrach. Es war ein 
ſchöner und reicher Abend mit Goldlicht auf allen Hügeln 
und Häuſern, auf Baum und Laub. Die Blätter der Laube 
rührten ſich in einem leiſen Windzuge, auf dem Tiſch, an 
dem die Männer ſaßen, tanzten die Lichttellerchen, wenn die 
Blätter ſich regten. Ihr Geſpräch wurde lebhafter; die 
hohe Achtung, die jeder für den andern empfand, glich die 
Verſchiedenheit der Stände, denen ſie angehörten, völlig aus. 
Lochmann begann von feinen Hauſe, ſeinen Verhältniſſen, 
Plänen und Zulunftshoffnungen wie zu einem großen 
Freunde zu ſprechen. Ju einer ſchlichten und feinen Art, 
wie es nur der innerlich wie äußerlich vornehme Meuſch 
vermag, lenkte er die Rede auf feine häufigen Bes 
ſuche, um endlich offen auszuſprechen, daß er Brigitte um 
ihre Hand zu bitten gedenke. Er fügte hinzu, wie ihm das 
Geſchick wohlbekannt ſei, das ſie in Lutas' Haus geführt, wie 
anfängliche Bedenken vor ihrer ſeltſamen und ſeltenen 
Tugend ihm geſchwunden, und bat am Ende Lukas um ſeinen 
Rat und ſeine Fürſprache bei dem Mädchen. 

Lukas Züge waren, während der andre ſprach, faſt 
düſter geworden. Sein dunkler Kopf ſenkte ſich auf ſeine 
Bruſt, fo daß der grauende Bart lang über⸗ſie hinabrieſelte. 
Nun zeichnete er mit den gebräunten Fingern allerlei Fi⸗ 


„Mir it lange wohl, 


guren auf den Tiſch, während er aus tiefen Gedanken 
heraus ein paar Worte 7 0 

„Gewiß — ich will es ihr freillch ſagen. Für eine hohe 
Ehre darf ſie es halten und wird es — gewiß.“ 

An ſeinen eigenen Worten ſchien er dann aus dem 
Sinnen zu erwachen, denn er hob danach den Kopf frei und 
verſprach, Lochmann Nachricht zu geben, wie Brigitte denke. 

Sie erhoben ſich bald darauf und umſchritten das Haus, 
da Lochmann den Fußpfad gewinnen wollte, der durch die 
Matten hinab ins Dorf und an die Lände führte. Aber 
eben, als der Städter ſich zu verabſchieden im Begriffe ſtand, 
erſchien Brigitte mit ihrem und Barbaras Knaben auf dem 
ſchmalen Wege, der aus dem Kollerweinberge aufs Haus zu 
leitete. Lochmann erblickte ſie und blieb ſtehen, um ſie zu be⸗ 
grüßen. Als ſie ihn von weitem erkannte, errötete ſie leicht 
und kam näher. Sie hatte ein helles Sommerkleid an; ihr 
ſchlanker und weißer Hals ſtieg zierlich und frei aus dem 
weiten Ausſchnitt des Kleides. Ihre Augen blickten ruhig 
in die Lochmanns, und fie ſprach wenige Worte in einer 
ſtillen, keinerlei Wärme oder Erregtheit verratenden 
Freundlichkeit. Die beiden Knaben kamen heran und ſtellten 
ſich zwiſchen ſie und den Gaſt, dieſen neugierig und mit 
großen Augen betrachtend. Ein unendlicher Unterſchied war 
zwiſchen den faſt gleichgroßen Kindern. Uli, der Knabe 
Barbaras, trug ein Gewand, das fie ſelber geſchneidert hatte 
und das klotzig und unſchön an feinen hageren und eckigen 
Gliedern ſaß. Sein Geſicht war gelb und ſpitz, die Naſe 
ſpraug weit und ſchnabelhaft wie bei der Mutter vor, und 
die faſt ſchwarzen Augen hatten etwas Stechendes. Der 
kleine Lukas war dagegen ein ſeltſam lichter Menſch, bieg— 
ſam und rund und fein, mit blondem Ringelhaar und einem 
zarten Geſicht, in dem dieſelben hellen und argloſen Augen 
ſtanden, mit denen Brigitte auf den Freier ſah. Dieſe legte 
jedem der Kinder eine Hand auf die Schulter, und ſie lehn⸗ 
ten fi an fie, fo daß etwas Frauen⸗ und Mutterhaftes an 
ihr war, das ihr wohl ſtand. Dann war es für Lochmann 
Zeit, zu gehen und er verabſchiedete ſich mit einem bedeut⸗ 
ſamen Händedruck und dem Hinweis, daß er Lukas einen 
Auftrag an ſie, Brigitte, gegeben hätte. Sie lächelte dazu 
ein wenig mühſam, das ſchmerzliche Gefühl, daß dieſer tüch⸗ 
tige und ehrenwerte Menſch ſich in einer vergeblichen Hoff⸗ 
nung wiege, nicht ganz überwindend. Er ſah es aber nicht 
und verließ ſie eilig, da ihm nicht viel Zeit blieb, ſein Schiff 
zu erreichen. a 

Einen Augenblick ſtanden Lukas und Brigitte ſtumm, 
nebeneinander und ſchauten ihm nach. Die Kinder hatten 
ſich indeſſen von ihnen entfernt und tummelten ſich in der 
nahen Matte. R 


Das Gold des Abends, das über dem Herrlibacher Hange 
leuchtete, war noch klarer geworden. Lukas und Brigitte 
ſtanden unter dem großen alten Birnbaum am Hauſe, von 
woher Ausſicht über das Tal von St. Felix war, mit den 
Wieſen und Feldern, den dunkeln Waldflecken und den 
ſchimmernden, weithin ziehenden Linien der Flüſſe. Es lag 
alles wie in die Ferne gerückt, als hätte die ſchöne und klare 
Welt ſich gedehnt und geweitet. Weit in der Runde war 
kein Menſch zu ſehen, und es war ſtill, nur die Blätter des 
Birnbaumes drehten ſich mit leiſem Kniſtern auf ihren 
Stengeln. 

Dann ſah Brigitte zu Lukas auf. „Nun iſt er ſchon 
wieder dageweſen,“ ſagte ſie. 

„Er will dich fragen,“ antwortete Lukgs. „Erkundigen 
ſoll ich mich bei dir, was du dazu ſagen wirſt, wenn er dich 
zur Frau haben will.“ 5 

Brigitte blickte zu Boden. Sie ſprach nicht, aber es 
ſchien, daß ſie mit ſich ſelber ſtritt; denn es war leicht zu 
ſehen, wie raſch und erregt ihr Atem ging. 0 

Lukas fuhr fort, ihr von Lochmann zu reden, ruhig. 
mit feiner dumpfen, klingenden Stimme, gerecht, wie er 
immer war, nicht verhehlend, was für den Stadtherrn ſprach. 
Er hob Vorzug um Vorzug langſam hervor. „Es wären 
viele Hunderte landauf und ⸗ab, die mit beiden Händen zu⸗ 
greiſen würden. Ich wüßte dir keinen Beſſern, wenn du 
mich fragſt.“ g - 

Dann breitete er ſchlicht und recht die Zukunft vor ihr 
aus: „Ein Mädchen muß darauf bedacht ſein, daß ſie im 
Alter nicht allein iſt. Ich bin nicht immer da. Ungeſorgt 
hätteſt du es und ſchön.“ 8 

Brigitte hob den Kopf nicht und ſagte kein Wort. 

„Du mußt es dir ernſtlich überlegen,“ ſchloß er. „Ich 
muß ihm wohl Antwort geben — bald.“ 2 

Da blickte ſie auf, geradeswegs in ſein ſtarkes Geſicht. 
Es brach aus ihrem Blick etwas, was er nie darin geſehen 
hatte, es war nicht mehr nur ſchrankenloſes Vertrauen, 
etwas Großes und Mächtiges war es, vor dem ihm, der viel 
erfahren und geſehen hatte, ein eigentümliches Zittern in 
die Bruſt kam, wie einem Jungen. . 

„Ich brauche nicht zu überlegen,“ ſagte Brigitte und ihre 
Augen wendeten ſich noch immer nicht ab. 5 


Lukas legte den Arm um ſie, die neben ihm klein und 
kindhaft war. Da drängte fie fi feſt an ihn, den Kopf an 
ſeiner Bruſt, das Geſicht immer noch ſo erhoben, daß ihr 
Blick den ſeinen feſthielt. 

„Ich weiß nur einen, zu dem ich gehören kann,“ ſagte 
Brigitte Fries. Mit beiden Händen hielt ſie Lukas' Rechte 
umklammert. 

Da faßte ihn ein wunderſames Gefühl, als wüchſe er 
ſelber noch, die Bruſt wurde ihm weit und die Muskeln 
ſtrafften ſich in einer Empfindung, als ob ſeine Kraft ſich 
verdoppele. In einem Augenblick durchblitzte ihn die Er⸗ 
innerung an ſein ganzes Leben, wie er gearbeitet und ge⸗ 
ſorgt hatte. Seine Kraft hatte ſtandgehalten, da die der 
Jungen ſich zerſplitterte! In vielem war er Meiſter über 
ſie geworden, nun ſiel ihm auch der Preis zu, der ſonſt der 
Jugend gehörte, der Preis der Liebe, ihm, dem alternden 
Mann. Nicht ein Gefühl des Triumphes oder der Über⸗ 
hebung erfüllte ihn; es war nur eine machtvolle, alle 
Schranken brechende Freude, die ihn durchſtrömte. 

Er beugte ſich über Brigitte hinab, mit der Hand ſtrich 
er über ihren Scheitel und hielt ſie feſt an ſich. Er empfand, 
daß ſie ihm lieb war. Vielleicht hatte er nie einen Meu⸗ 
ſchen gehabt, der ihm fo ans Herz gewachſen war. Aber er 
war über die ſtürmiſchen Jahre hinausgewachſen. Auf dem 
höchſten Gipfel der Freude blieb ihm der Sinn frei und 
klar. Sein Blick ruhte in ihrem. Dann führte er ſie ein 
paar Schritte weiter, wo der Baum ſeine Zweige nicht mehr 
über ſie hielt. Weit lag das goldene Land um ſie, in dem 
hellen und reichen Glanze des Abends und reich aus ſich 
ſelbſt und der Fülle eines geſegneten Jahres. 

„Dann ſoll es bleiben, wie es iſt“, ſagte Lukas. „Gut 
iſt ja alles ſo!“ Und weiter hob er in einer frohen, die Be⸗ 
wegung, die in ihm war, verratenden Weiſe davon zu 
reden au, wie ſich alles herrlich gefügt hätte in ſeinem 
Leben. Keinen und nichts vergaß er. Alle ſeine Tage ließ 
er an ſeinen und Brigittens Blicken vorüberziehen, und 
das Mädchen, das in feiner Nähe ſich immer geborgen at 
fühlt, mußte abermals ſtaunen, wie weit ſein Blick über 
alle hinging, die ihm anvertraut waren, wie er die Men⸗ 
ſchen verſtand, ihre Vorzüge und ihre Schwächen, wie er 
ſich freute über jene und wie er wohl wußte, daß die 
Schuld nicht immer ſo groß war wie die böſe Tat. Endlich, 
als er lange geſprochen hatte, kam er auf fie beide zu reden. 
Da lächelte er mit einer köſtlichen und weiſen Spaßhaftig⸗ 


keit: „Wir zwei, wir Liebesleute — da könnte uns nun 
niemand wehren, daß wir hingingen und uus vor dem 
Pfarrer noch enger zuſammentäten als wir ſchon ſind. 


Aber ſie würden den Kopf ſchütteln über das ungleiche 
Paar, den alten Mann und das Kind. Und unſere, die 
Söhne und die Frauen und die Kinder, die wir im Hauſe 
haben und denen man nun gejagt: Seht, fo lebe ich, ſo 
ſollt ihr auch leben“, große Augen würden fie machen und 
denken: Der alte Maun weiß nicht, daß jedes Ding in der 
Welt ſeine Zeit hat, auch die Liebesliebe.“ 

Er ſtockte und ſtaud aufrecht, die ſchwere Hand im 
Bart, und ſah wieder ſinnend hinaus, als überdächte er 
ſchärfer noch und lang, was er eben geſagt hatte. 

„Daun nahm er Brigittens Hand. „So mußt du mich 
weiter zum Vater behalten“, ſagte er und ſchritt mit ihr 
durch den herrlichen Abend dem Hauſe zu, in dem die zwei 
Kinder eben verſchwunden waren. 


(Schluß folgt.) 


» A — ne wenn 


Alte Frau 
Eine Geſchichte von Ludwig Bäte. 


Ich wollte mich gerade von meiner Gaſtgeberin, bei der ich 
einen Tag zugebracht hatte, verabſchieden, als ihr plötzlich ein⸗ 
fiel: „Nun find wer doch nicht bei Großmutter geweſen!“ 

Großmutter, ſo nennt ſie die ganze Stadt, und meine 
Freundin hatte mir oft von der Neunzigjährigen erzählt, mit 
der ſie vom längſt verſtorbenen Vater her häufiger zuſammen⸗ 
kam, um ihr vorzuleſen. Nichts Neues, aber immer wieder die 
Klaſſiker, die ihr elterliches Haus geführt: Keller, Storm, Raabe, 
mit denen ſie groß geworden, auch Freytag, von den Lyrikern 
Heine, der in rotleinenen Bändchen auf ihrem alten Nähtiſchchen 
am Gartenfenſter ſtand. Wie hatten wir Großmutter, nun ich 
in ihrem Orte war, vergeſſen können! Gern überſchlug ich 
darum einen Zug und ging, nachdem das Mädchen meiner 
Freundin uns die Nachricht gebracht hatte, daß wir willkommen 
ſeieu, mit iht. 

Die letzten Morgennebel, die hier nahe der Küſte noch ſpät 
die Gaſſen füllen, zerwehten langſam, und blank und glänzend 
kamen die roten und die noch häufigeren ſchieferblauen Dächer 


durch, bis dann die Herbſtſonne ſich kräftig breitete. Aus el ier 
Schule ſcholl taktmäßiges Buchſtabieren, eine Birke ſtieg chim⸗ 
mernd aus dem bunten Sträuchergewirr eines überwachſenen 
Vorgartens, und öfters rief auch in der Ferne ein Gemüſehändler 
ſeine Ware aus, was eigentümlich klagend in die Stille drang. 
Von den Baumwipfeln, die manchmal weit in die Straße ſpran⸗ 
gen, fiel feine Feuchtigkeit, die die rotblauen, metallen tönenden 
Klinker mit einem dünnen, an Schneeſchmelze gemahnenden Hauch 
überzog. Endlich waren wir da. 

Das Haus erinnerte, wenn auch ein wenig von Holland 
her beeinflußt, an die Anlagen engliſcher Landſitze. Eine breite 
Treppe leitete in eine geräumige, dunkelrote Vorhalle, von 
deren Wänden die Büſten Goethes und Schillers leuchteten. 
Rechts und links der großen Glastüre ſtanden hochſtämmige, 
dichtgrüne Lorbeerbäume und niedrige Koniferen. Da wir ſie 
verſchloſſen fanden, die Klingel auch keine Antwort gab, bogen 
wir um die hohen, efeuumklammerten Wände in den Garten, 
zu dem vom Erdgeſchoß, das in eine Veranda überging, eine 
Treppe hinabſtieg. Rechts davon grub eine kleine, behende 
Frau, die ſich beim Geräuſch unſerer Schritte ſchnell, aber ohne 
weiter erſtaunt zu ſein, umdrehte und mir ohne jede Förmlich⸗ 
keit die in einem abgegriffenen Lederhandſchuh ſteckende Rechte, 
an der noch feuchte Erde klebte, entgegenſtreckte. Eine Anzahl 
brauner Georginenknollen lag neben ihr im Graſe. 

Ich ſah in ein kreuz und quer von Runzeln durchfurchtes, 
dickgeädertes Geſicht, das dünnes, noch von einigen grauen Fäden 
durchflochtenes weißes Haar unter einem ſtarkblauen Kopftuch 
abgrenzte. Noch zeigt der Mund die unverbogene Linie einſtiger 
Schönheit, die ich ſchon früher auf einem Jugendbild meiner 
Freundin bewundert hatte. Aber herrlich flammten die großen, 
in unvergänglichem Feuer ſtrahlenden Augen, die wie volle 
Frühlingsblüten aus winterlich welker Erde brachen und die 
kleine, zierliche Geſtalt faſt vergeſſen ließen. 

„Geh' nur nach oben!“ meinte ſie, zu meiner Begleiterin 
gewandt, „und zeig' dem Herrn die Bilder, die ihm ſicher Freude 
machen. Wenn ich fertig bin, komme ich nach.“ 

Wir gingen zunächſt in das Wohnzimmer. Dort ſtand, 
dem Fenſter gegenüber, ein mächtiger Paliſanderbücherſchrank, 
in dem ich eine Reihe ſehr ſeltener Frühdrucke aus klaſſiſcher 
und romantiſcher Zeit erkannte. Daneben hatte ſie ſich aus 
ſauber mit grünem Rips überzogenen Kiſten eine Art Topfſchrank 
gemacht, auf dem vom Morgenkaffee her noch eine Taſſe und 
ein paar Teller ſtanden. Seit dem Tode ihres Mannes beſorgte 
ſie ihren kleinen Haushalt ganz allein und hatte die große Küche 
im Kellergeſchoß abgeſchloſſen. Mittags aß ſie meiſtens bei einer 
Bekannten, die einige Häuſer weiter nach dem Markt zu wohnte. 
Mittwochs und am Tage vor den großen Feſten kam eine Rein⸗ 
machfrau, der ſie aber gewöhnlich noch kräftig half. 

Auf allen Tiſchen und Börten ſchimmerten Blumen, und 
auf dem ſchönen, braunpolierten Flügel im Nebenraum, der in 
den Carten führte, hob ſich eine gute Marmornachbildung der 
flüchtenden Artemis. Ueberall im Hauſe feiner, trüber Moder⸗ 
dunſt und von den ſich ablöſenden, lange verblaßten Tapeten 
bei jedem Schritt das dünne Gerinnſel bröckelnden Kalks. Dumpf 
klopfte auf der Treppenbiegung nach oben eine Standuhr in 
die Stille, in die manchmal von einem Seitenfenſter her ein 
Sonnenband ſiel und ſich müde in den Falten des brüchtigen 
Teppichs vergrub. 

Im Atelier des vor reichlich zehn Jah ren verſtorbenen Gatten 
der hier in behaglicher Muße ſeiner Kunſt gelebt, hingen einige 
gut und ſolide gemalte Waldſtücke, die aber nichts Eigenes, 
Sondergeprägtes boten, immerhin durch die liebevolle, eindring⸗ 
liche Art des Studiums anſprachen. Mitten darunter ſtand auf 
einer Staffelei ein nicht ganz fertiges Mädchenbild, das aber 
in dieſem Zuſtande, von allem Nebenſächlichen abgetrennt, er⸗ 
greifend wirkte. In der Linie des Mundes erkannte ich un⸗ 
ſchwer die Verwandtſchaft mit Großmutter. 

„Ihre einzige, frühverſtorbene Tochter“, erklärte meine 
Freundin, „und Großvaters einziges Bildnis. Er hat es nie 
zu Ende malen können. Großmutter ſitzt oft hier oben. Unten 
aber habe ich es nie geſehen.“ - 

Die Sonne glänzte hell ins offene Fenſter. Blutroter Wein 
umſchlang das grüne Rahmenkreuz, gegenüber ragten bronzebraun 
die hohen Ahornbäume. Manchmal flog, ein verwirrter Sonne 
tagsgedanke, ein weißes Wölkchen flockig und ſcheu durch die 
tiefe, kräftige Himmelsbläue. Unten werkte Großmutter an 
ihren Dahlienbüſchen. Kein Laut durchrann die Stille. Dann 
und wann fiel ein Blatt, ſtieg ein feuchtſüßer Noſenduft auf, 
trieb der Moderhauch entkräfteter Erde hoch und miſchte ſich, 


Schirm, den ich fand. Sehen Sie, 


mit dem herben, ſtrengen Duft des Efeus, der von der Straßen⸗ 
feite hertrieb. — 

Meine Freundin, die ſich auf dem kleinen Lederſofa der 
Staffelei gegenüber niedergelaſſen hatte, ſah mich lächelnd an: 
„Das iſt Großmutter!“ { 

Ich entgegnete nichts und mußte immerfort auf die kleine, 
raſtloſe Geſtalt ſehen, die die braunen Knollen vor frühem Froſt 
barg. Ohne Erſchöpfung grub ſie fort und ſtrich ſich nur manch⸗ 
mal das Haar glatt oder fuhr mit raſchem Ruck über die graue, 
ſacktleinene Gartenſchürze. Ein Fuß ſtand ganz tief, und leiſe 
rutſchte die Erde nach. Aber ehe die naſſen Schollenbröckchen 
ſie erreichten, ſprang ſie behende auf, ſammelte die Knollen in 
einem Korb, band die Schürze ab und trat, gerade als wir 
unten ankamen, lächelnd und friſch in ihr behaglich erwärmtes 
Wohnzimmer. r i 


Mein Funddiebſtahl. 
Ein heiteres Erlebnis von W. Berger, Frankfurt a. M. 

Dieſe kleine Geſchichte bildet faſt einen Kriminalfall, 
deun fie geht haarſcharf an meiner Feſtnahme vorbei. Sie 
iſt lehrreich, denn man kann verſchiedene Schlüſſe aus ihr 
e auch läßt fie ſich verallgemeinern, denn ſie kann jedem 
guſtoßen. ? ; 

Der Regenſchirm, um den es ſich hier handelt, war mein 
Eigentum und vor wenigen Jahren noch neu; er beſaß eine 
hübſche gebogene Krücke, die ein ſchmaler Silberſtreifen 
zterte, auf dem die Worte „Zu Weihnachten 1924“ eingra⸗ 
viert waren. - 


Dieſer Schirm wurde mir eines Tages in einem Kaffee⸗ 


hauſe geſtohlen. Ich bemerkte nicht, wer ihn mitnahm, denn 

ein ſehr ſchwieriges Preiskreuzworträtſel feſſelte mich ſo 

ſehr, daß ich alles um mich her vergaß. Genug, als ich nun 
meinen Schirm aus dem Ständer nehmen wollte, war er 
verſchwunden. Ich ſchlug Krach bei dem Ober, dem Ge⸗ 
ſchäftsführer und dem Büfettfräulein, doch der Schirm kam 
nicht zurück. { 

Einige Wochen ſpäter war Pferderennen. Ich hatte 

einen ausgezeichneten Tip in der Taſche und dachte dadurch 
die kleine Verluſtſcharte wieder auszuwetzen. Kurz vor dem 
zweiten Rennen ſtand ich an der Einzäunung, die die Bahn 

von den Zuſchauern trennt. Als ich mich umblickte, ſah ich 
zum größten Erſtaunen meinen Regenſchirm mit der Krücke 
über dem Zaun hängen. Irrtum ausgeſchloſſen! Am 

ſchmalen, blinkenden Silberſtreifen erkannte ich ihn ſofort 
wieder. Ich fragte eine neben ihm ſtehende Dame: 

8 . Sie, iſt der Schirm Ihr Eigentum?“ 
„Nein.“ > Dr 
„Wiſſen Sie, wem er gehört?“ i 
„Ich glaube, einem Herrn, doch iſt dieſer wohl gerade 

Totaliſator gegangen.“ 

In demſelben Augenblick kehrte der Bezeichnete zurück, 
und ich ſtürzte mich auf ihn mit der Frage: 

»Der Schirm gehört wohl Ihnen, mein Herr?“ 
„Ausgeſchloſſen!“ 8 ’ : 
„Auch die übrigen Zuſchauer in der Nähe bekundeten 

gar kein Intereſſe an dem Schirm. : 

»Nimmt ihn keiner, nehme ich ihn,“ brummte ich und 
e N Schirm * 1 75 a } 
Das Rennen war zu Ende, e ein Kaſſenplus von 
1,25 Mark zu verbuchen und wollte eben die Rennbahn ver⸗ 
ee 8 nt Ein Kriminal⸗ 
eamter, der mir zuraunte: „Sie haben ſich eines Schirmes 
demächtigt, der nicht Ihr Eigentum iſt. Ich nos Sie dar⸗ 
auf aufmerkſam machen, daß Sie ſich des Fundoſebſtahls 
ſchuldig machen, wenn Sie den Gegenſtand nicht augenblick⸗ 
lich in dem Fundbureau des Rennklubs abgeben.“ 

„Ach was, Fundbureau,“ ſagte ich, „es iſt doch mein 
1d. ier ſteht: Zu Weihnachten 
1924. Er iſt ein Geſchenk meiner Frau.“ : 

„Das kann jeder jagen, Liefern Sie nur den Schirm 
in dem Fundbureau ab, dann will ich von einer Feſtnahme 
abſehen,“ meinte der freundliche Beamte. Was ſollte ich 
machen! Ich brachte meinen Regenſchirm zum Fundbureau, 
nannte Namen und Adrefie, erhielt eine Ablieſerungsquit⸗ 
tung und konnte gehen. Das war ein kurzes Wiederſehen 
mit meinem Schirm. — — . 

Etwas über ein Jahr war vergangen; ich hatte das 
Trauerſpiel mit meinem Schirm ſchon läugſt vergeſſen, als 
mir eines Tages die Poſt einen merkwürdigen Brief brachte. 
Lints auf dem Umſchlag war ein Dieunſtſiegel der Polizei, 
und die ſchief geklebte Dienſtmarke ſah ſehr verdächtig aus. 
Augſtlich öffnete ich das Schreiben, eine Teildruckſache 
fiel mir entgegen, und ich las folgenden Schriftfaki 

„Da der von Ihnen am 18. X 5 
Fundbureau des Rennklubs abgelieferte Regenſchirm von 


zum 


al vorigen Jahres in dem 


ben rechtmäßigen Beſitzer nicht reklamiert und abgeholt 
wurde, ſo iſt mit dem heutigen Tage der Gegenſtand in 
Ihren Beſitz übergegangen und wird um Empfangnahme 
des Fundſtücks erſucht. Fundbureau des Polizeipräſidlums, 
Gez. Bauer.“ 

Wer war froher als ich? 


— 


Nunenſteine der Wikinger in Amerika. 


Bekanntlich haben die nordmänniſchen Wikinger, die 
bereits in ferner Vorzeit auf ihren Drachenſchiffen die 
hohen Wogen des Atlantiſchen Weltmeeres bezwangen, ſchon 
lange vor Kolumbus Amerika entdeckt. Sie ſind damals 
in dem von ihnen Win land getauften Gebiete des 
heutigen Labradors an Land gegangen und haben dort 
Niederlaſſungen gegründet, von denen aufgefundene 
Runenſteine Kunde geben. Nach einer durch die Blätter 
gehenden Mitteilung iſt kürzlich ein mit Runen und 
Bildern bedeckter mächtiger Lavaſtein gefunden worden, den 
ein norwegiſcher Gelehrter (welcher, wird leider nicht an⸗ 
gegeben] entziffert bat, 

Aus dem Inhalte geht angeblich folgendes hervor: 
Ums Jahr 1000 u. Chr., da das Abendland vor dem Welt⸗ 
untergange zitterte und der Ottone ſich Rom unterwarf, 


fuhren Nordmänner auf drei hohen Drachenſchiffen wieder 


nach Amerika. Sie landeten in einer Bucht in der Nähe 
von Segtle, am heutigen Puget⸗Sund, und errichteten ein 
feſtes Lager. Es waren weißhäutige eiſengepanzerte 
Krieger, deren blonde Locken bis auf die Schultern nieder⸗ 
wallten und deren Augen blau waren wie der Himmel. 
Sie führten einige weiße Frauen mit ſich, deren Haar wie 
von Gold geſponnen leuchtete. Schon nahten ſich ihrem 
Lager die kupferfarbigen Eingeborenen der Clallami und 
die ſchmalhüftigen rothäutigen Frauen ſchauten bewundernd 
auf die fremden Männer. Eine aber, Taſyana, das junge 
Weib des großen Häuptlings Dalawatehun, ſah in einem 
jungen Nordmann ihren Abgott. Und auch dieſer liebte 
e. Nach Monaten nahm der nordiſche Recke die junge 
8 auf ſeine ſtarken Arme und entführte ſie 
in das Lager der Nordleute. Darauf entflammte jedoch 
Dalawatehun die rothäutigen Stämme gegen die Fremden. 
Sie berannten deren Lager. Der Kampf endete mit der 
Vernichtung der wenigen Nordmänner. Die wenigen weißen 
Frauen wurden als Siegesbeute fortgeführt und wurden 
Gattinnen der Eingeborenen. Noch heute finden ſich unter 
den Clallami Geſtalten mit blondem Haar und hellerer Haut. 
Einige Nordmänner, die der Vernichtung entgingen, hätten 
die Runen vom Königin⸗Raub, Heldenkampf und Unter⸗ 
gang der Nordleute in den Lavablock von Seatle geritzt. 


Zum Finger⸗ 
abdruckverfahren ſcheint nun noch ein zweites, untrügliches 
Mittel der Feſtſtellung von geſuchten Perſonen zu treten. 
Es konnte . mittels ſehr ſtarker Mikroſkope feſt⸗ 
geſtellt werden, daß bei zwei Meuſchen ſich keiner auf das 
Haar gleicht. Jedes einzelne Haar hat ſeine beſonderen 
Merkmale, die aber nur auf einem und demſelben Haupt 
ſich vorfinden. Man hofft durch ein beſonderes Verfahren 
der Haarunterſuchung das Fingerabdruckverfahren wir⸗ 
kungsvoll ergänzen zu können. 

* Der erſte Oraugenbaum in Europa. Im Jahre 1411 
wurde zu Pampelona in Navarra ein Orangenbaum ge⸗ 
pflanzt, der etwa 80 Jahre ſpäter als Geſchenk nach Chan⸗ 
tilly in Frankreich kam. Als er von den Pyrenäen nach 
ſeinem neuen Beſtimmungsort gebracht wurde, ſtrömte die 
Bevölkerung der ganzen Umgegend zuſammen, um den 
erſten Baum dieſer Art zu bewundern. Der jetzt rieſenhaft 
herangewachſene Baum befindet ſich in der Orangerie von 
Verſailles und erfreut ſich trotz ſeiner fünfhundertundfünf⸗ 
zehn Jahre noch einer grüßen Friſche. 

* Ein Reptil, das auf zwei Beinen läuft. Auf Ceylon: 
lebt eine kleine Echſe (Otocryntis biyitlata), die durch cinen 
beſonders langen Kehlſack auffällt. Die Hgupteigentümlich⸗ 
keit dieſer Echſe beſteht aber darin, daß ſie nicht wie die 
übrigen Eidechſen auf ihren vier Beinen läuft, ſondern 
daß fie ſich in aufkechter Stellung nur auf ihren beiden 
Hinterbeinen fortbewegt. Die gerade, menſchenähnliche Hal⸗ 

tung, in der dieſe kleinen Eidechſen dahinſchreiten, ſoll nicht 
nur einen höchſt ſonderbaren, ſondern vor allem auch einen 
äußerſt komiſchen Eindruck machen. ? TR 
Verantwortl ür die Schrifttettungg M. Hepke In Bromberg 

Druck und u ee Bite ann Gem, b. H. in Bromberg.“ 


Das Haar als Identitäts nachweis. 


